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Artes Nueva Revista

Intereses creados el arte moderno
Descripcién

En 1916, Malevich hablaba de dos momentos en la balbuceante pintura moderna. Uno en el que el
artista se declar6 enemigo de la naturaleza, atentando contra sus formas, destrozandolas,
despojandolas, decia Duchamp, siendo el cubismo la via méas esplendorosa. Y un segundo momento
en el que el artista trabaja de espaldas a la naturaleza; y explicaba Malevich: «existe creacion
unicamente en los cuadros donde se muestra la forma que no toma nada de lo que ha sido creado por
la naturaleza, sino que deriva de las masas pictoricas, sin repetir nimodificar las formas primeras de
los objetos de la naturaleza». Después de la Primera Guerra Mundial ambas maneras de hacer arte se
dieron simultdneamente, hasta hoy, predominando unas veces la primera, otra, la segunda.

En «La deshumanizacion del arte» Ortega ofrece-una renovacion estética ya iniciada afios antes en
Alemania. En este ensayo, junto con «ka rebelion de las masas», el més leido y meditado de la
produccion orteguiana; y sin embargo,-desde 1925 (tiempo en el que podriamos fechar el fin del
expresionismo aleman y, casualmente, afio de la publicacion de «La deshumanizacion del arte») el
arte moderno se empecina en sus errores llegando en ocasiones a dejar de ser arte para convertirse
en otras cosas.

Lo inevitable

Se queria algo tan imposible como es un arte deshumanizado. Solo arte. Caminar hacia la nada
destruyendo el ser, o crear de la nada obviando al ser. En ambos casos solo quedaria, junto a la
nada, el nombre del artista, mas creador que nunca. Tan creador como un dios. Ya Renoir se percato
de estas consideraciones tras ver la pintura de Rafael en 1881: «Es hermoso y deberia haberlo visto
antes. Esté lleno de sabiduria. No buscaba como yo cosas imposibles. Pero es hermoso». Y dira mas
tarde: «...Hacia 1883, se produjo en mi obra una fractura. Habia ido hasta el limite del Impresionismo
y llegué a la conclusion de que no sabia pintar ni dibujar. En una palabra, me hallaba en un callejon
sin salida». Renoir tuvo la lucidez para darse cuenta de que los bellos experimentos del
Impresionismo acabarian llevando al Arte a ese callejon sin salida en el que él ya creia encontrarse; y
tuvo la humildad y, sobre todo, el amor al Arte necesarios para rectificar y volver a Ingres, volver hasta
Rafael. Renoir tuvo la lucidez, la humildad y el amor necesarios para no seguir un camino que €l creia
llevaria al sacrificio del Arte, para no poner las bases del lento asesinato que contemplara el siglo XX.

Y es que, era inevitable. Pocas personas pueden evitar el abrir las tripas a una gallina de los huevos
de oro. «Tiene la raz6n humana el singular destino,en cierta especie de conocimientos de verse
agobiada por cuestiones de indole tal que no puede evitarlas, pues su propia naturaleza las impone, y
gue tampoco puede alcanzar». Decia Kant. Y era también inevitable porque tan consustancial a la
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razon humana es el investigar como al artista rebelarse contra lo anterior. Sin duda; ej arte nuevo no
era un capricho.

Ahora bien, la investigacion mostro el fracaso del empefio, y algunos trabajos de Picasso son
ejemplos perfectos. La rebelién hace ya mucho que acuso un grosero infantilismo; para ser en el
fondo mas de las mismas formas usadas y abusadas. Entonces, ¢,coOmo es posible que este arte
moderno o arte «nuevo» siga estando en la vanguardia o, mejor dicho, siga siendo omnipresente,
pues este mismo arte es también retaguardia y guardia?

A la par que se producia n las investigaciones , antes de 1917 ( y era n entendidas como
investigaciones , Delauma y reservaba su s imagenes abstracta s par a sus amigo s y alguna pequefia
exposicién en Berlin, teniendo una produccién paralela pero distinta destinada a los «Salons») , los
artista s y la s gente s relacionadas profesionalmente con el arte se fueron dando cuenta de que el
vulgo no entendi a lo s resulta — dos; ni siquiera entendia qué se pretendia . O sea , que no entendia
nada de nada. El vulgo puede ignoraron o entender la importancia de Las Meninas, pero si sabe,
porque lo ve -Velazquez lo hace ver- , que alli se nos aparece el mismisimo pinto r mirdndonos con
orgullo, como nos miradero con petulancia ,una nifiita rubia que es el centro d e atencion , como sabe
que ese trozo de lienzo tiene u n algo que le cautiva . El vulgo puede ignora r o n o entender la
importancia de Tiziano, pero se da cuenta tan rapidamente de la grandeza del Imperio con que el
Carlos V en Muhlberg es algo bello.

Nada de ésto sucede con bastante del arte moderno. ASi; pasa a ser éste un arte para artistas y para
«sensibilidades artisticas superiores» (criticos, directores de museos y exposiciones, «intelectuales»),
no un arte demaotico. Como dijo Ortega; el arte nuevo divide a] publico en dos clases de individuos: los
gue lo entienden y los que no lg entienden; esto es, los artistas y los que no lo son. Ante la
incomprension, el vulgo piensa que el arte nuevo es una farsa, cuando ya dijo también Ortega: «No
admitiendo la posibilidad de que alguien vea justamente en la farsa la mision radical del arte y su
benéfico menester. Seria «farsa» -en el mal sentido de la palabra- si el artista actual pretendiese
competir con el arte «serio» del pasado y un cuadro cubista solicitase el mismo tipo de admiracién
patética, casi religiosa, que una estatua de Miguel Angel».

El problema es que, hasta ésto, que tan claro tenian los precursores del arte moderno, han perdido de
vista sus continuadores (comparese, caso de estar en desacuerdo, el presupuesto del Centro de Arte
Reina Sofia con el del Museo del Prado). Y es tal el paroxismo, que no ya sélo esta élite de artistas,
«intelectuales», funcionarios, comerciantes y snobs piensa asi: el vulgo se ha querido contagiar, pues
peor aun t}ue ser ignorante es ser retrégrado. Asi. nos encontramos ante una magnifica
representacion de aquel cuento del rey que creia verse vestido de oros, cuando iba desnudo,
consistiendo el engafio de los astutos sastres en que ese «traje» s6lo podian verlo los listos. Es tal el
paroxismo, que hasta el vulgo admira religiosa y patéticamente, reivindicando al tiempo su
modernidad, su inteligencia y su sensibilidad, lo mismo un cuadrado blanco sobre fondo blanco
(Malevich) que un urinario normal y corriente pero convenientemente tituiado y firmado (como
«Fuente» y por Duchamps).

Todos podemos admitir que nos gusta contemplar a «les deflioiselies d’Avignon»; pero, ¢ qué 0jos se
guedarian con ellas, sino acaso para sonreirse con tristeza, si a su lado estuvieran los Arnolfini? ¢No
pensariamos, al ver un cuadro al lado del otro, que Giovanni Arrigo di Arnolfini con su brazo alzado,
nos esta santiguando al tiempo que compadeciéndonos por tener que vivir en un siglo que piensa que
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esas sefioritas son bellas? Todos podemos admitir que nos gusta contemplar un cuadro de la época
abstracta de Kandinsky, pero ¢quién repararia en €l, sino acaso para pensar que la pared esta
manchada, si lo colocamos al lado del Cristo de Velazquez?

El interés

Pero, ¢ por qué el arte moderno sigue revolviéndose, y de paso aburriéndonos, en un callejon sin
salida y no emprende diferentes caminos? nos preguntdbamos mas arriba. Pues bien, porque a los
artistas y compafiia les sigue interesando que asi sea. Interesa un arte que no exija hecesariamente
mucha preparacion y formacion, e interesa un arte donde los criterios para su valoracion no respondan
tanto a su interés estético, como a su interés crematistico y a las opiniones de determinadas
autoridades en la materia. Quiérese decir que un «Ecce Homo», por ejemplo, siempre sera un «Ecce
Homo, para bien o para mal; pero un cuadro abstracto pintado hace dos meses serd una cosa u otra
(y costard) dependiendo de factores totalmente ajenos al trozo de tela (hombre del pintor, galerias o
museos donde ha expuesto antes, criticas publicadas, etc.). Y si ésto es asi, no debe extrafiarnos que
ningun arte como ei arte moderno haya sido tan proselitista. En un siglo de existencia nos ha dejado
cuadros bellos -algunos hasta la Primera Guerra Mundial, menos desde ésta a la Segunda, pocos
desde entonces hasta hoy-, bastantes muy graciosos, disefios mas o menos ingeniosos, ocurrencias
MAs 0 menos provocativas... Propuestas mas o menos interesantes, mucha broma y mucha pose,
gran cantidad de intenciones -es el arte de las intenciones-y sobre‘todo jerga metafisica, montafias de
jerga metafisica. También manifiestos: manifiestos pufistas; manifiestos orfistas, futuristas, vorticistas,
dadaistas y surrealistas, manifiestos suprematistas; constructivistas...

El arte moderno ha dado la opartunidad de ser artistas a gentes sin talento, pero con ideas, 0 a
personas que teniendo aptitudes carecen de ideas, o incluso a sujetos faltos de ambas cosas. Para el
arte nuevo no es, necesariamente, el mas afamado artista quien mejor pinta, basta, por ejemplo, ser
un habil polemista o un astuto publicista (como nos demuestra Windham Levts, que ademas de ser el
mas popular pintor vonicista era el director de la revista BLASTI

El futuro del arte

Otra clave que arroja luz a la respuesta dada lineas mas arriba, nos la ofrece George Dickie en su
«definicion institucional de obra de arte». Segun esta concepcién, una obra de arte seria todo lo que
alguien autorizado para ello hubiera bautizado como arte, en un lugar adecuado para esta tarea.
Significa que pocas personas estan autorizadas a convertir cualquier cosa en arte, asi como que el
poder «metamorfoseador» de dichas personas debe ser ampliamente reconocido por quienes estan
directamente implicados, como creadores o como espectadores, en el mundo del arte. El poder de
tales personas se sustenta en el general reconocimiento de que gozan, y mientras aquél no sea
puesto en cuestion, pueden seguir ejerciendo su labor, labor que responde fundamentalmente a esos
intereses ya apuntados. Dickie precis6 quiénes son las personas capacitadas para realizar la
metamorfosis, y Arthur C. Danto concreto los lugares o recintos sacrosantos donde se pueden realizar
tales operaciones demiurgicas. Son los artistas, jos criticos, los conocedores y los directores de
museos Y galerias quienes estan facultados para convertir cualquier cosa en arte. V ios lugares
sagrados son los museos y centros artisticos relacionados con la exhibicion y proteccion de objetos
artisticos.
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Es claro, pues, que el arte moderno actualmente se encuentra en un aburrido y gris callejon sin salida,
gue incluso podriamos localizar en un barrio chino, donde todo se compra y se vende, donde cabe
conocer el precio de todo y no saber el valor de nada, que diria Wilde. Pero la luz arrojada aqui
todavia no es bastante para comprender el inmovilismo. Quizas convenga entonces hacer una
mencion expresa a la Necedad, que sigue habiéndonos del «progreso» del arte moderno, y que como
muchos de los actuales progresos que ha traido la modernidad en un puro disparate.

Sin embargo, hay que resistirse a pensar que esta ilégica situacién dure mucho tiempo mas. El
cambio llegara. Y llegara de golpe o paso a paso. Quizas sea mas bello lo primero, pero ésto necesita
lideres que de momento no existen. Dentro de esta via catartica, se ven dos posibilidades distintas a
los modos: Una requeriria de una mente Ilcida y respetada que acabe con este arte de nustros
pecados gue se mantiene vivo artificialmente. Seria algo asi como una eutanasia, y no parece que
pueda producirse. La otra posibilidad, se asemejaria a un suicidio: Cervantes fue capaz de erradicar
las novelas de caballerias escribiendo una novela de caballerias; que sean entonces los propios
artistas quienes acaben motu propio con un arte que ha embotado y cansado nuestra sensibilidad,
para emprender asi nuevos caminos. Ello necesitaria de un Renoir con la fuerza de un Picasso.

Asi, parece que habremos de conformarnos con un lento transitar hacia el figurativismo para que
desde alli, y como decia Ortega, «Se contenten con menos y acierten mas»
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